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1 Entre le milieu du XIXe siècle et le milieu
du  XXe siècle,  de  nombreux  auteurs
européens  ont déployé  des  efforts
considérables  pour  démontrer  que  les
Africains étaient incapables de génie et de
civilisation. Ne pouvant envisager qu’une
société africaine ait pu bâtir ce que nous
connaissons  aujourd’hui  sous  le  nom  de
Grand Zimbabwe, le  géographe allemand
Karl  Mauch  (1837-1875)  et  l’archéologue
britannique  James  Theodore  Bent
(1852-1897)  développèrent  des  récits  historiques  fantaisistes.  Mauch  ne  pouvait
attribuer  les  vestiges  archéologiques  du  Grand  Zimbabwe  qu’à  une  mystérieuse
civilisation blanche disparue (tout en suggérant parfois qu’il s’agissait peut-être du site
de  l’Ophir  de  la  Bible)1,  tandis  que  Bent  affirmait  qu’une  « race  nordique  venue
d’Arabie »  devait  être  à  l’origine  des  impressionnantes  structures  de  pierre2.  Une
génération plus tard, l’anthropologue et prêtre français Henri de Breuil (1877-1961), qui
travaillait en collaboration étroite avec le gouvernement sud-africain de l’apartheid,
attribua les peintures qu’il découvrait en Afrique du Sud à « un peuple aux cheveux
roux  (au  profil  sémitique) »3.  Et  lorsqu’il  découvrit  une  impressionnante  série  de
sculptures de bronze en Afrique de l’ouest, l’ethnologue Leo Frobenius (1873-1938) en
tira  la  conclusion fameuse qu’il  avait  fortuitement mis  au jour la  mythique cité  de
l’Atlantide4. On trouve un ensemble encore plus extravagant d’attributions spéculatives
dans une certaine réception des travaux des chercheurs Henri  Lhote (1903-1991)  et
Marcel Griaule (1898-1956). Le surnom ironique donné par Lhote (1958) à une peinture
rupestre en Algérie (il disait que l’image lui faisait penser à un Martien)5 fut pris au
pied de la lettre par un petit ensemble de lecteurs6. Aujourd’hui, des centaines de sites
internet, littéralement, mentionnent Lhote comme l’un des pionniers de la soi-disant
« théorie  du  paléocontact »  (aussi  connue  sous  le  nom  de  « théorie  des  anciens
astronautes »),  c’est-à-dire l’idée que des extraterrestres sont intervenus depuis très
longtemps dans les affaires humaines. Les travaux de Griaule (souvent en collaboration
avec  Germaine  Dieterlen)  ont  aussi  été  soumis  à  de  telles  réceptions  fantaisistes,
notamment à cause du livre à succès de Robert Temple, The Sirius Mystery7, qui postulait
que l’une des observations de Griaule signifiait en réalité que les Dogons d’Afrique de
l’ouest avait acquis leur connaissance d’une étoile lointaine auprès d’extraterrestres
rencontrés il y a plusieurs siècles8. 
Dans la deuxième moitié du vingtième siècle, les anthropologues et les archéologues
ont unanimement repoussé les fantasmes ethnocentriques précédemment mentionnés.
Leurs arguments étaient de deux types. Premièrement, des chercheurs ont démontré
systématiquement,  et  à  l’aide  de  procédés  scientifiques  variés,  que  des  civilisations
africaines « locales » et « avancées » ont existé de longue date. Deuxièmement, en vertu
d’une variante du rasoir d’Occam, ils ont démontré l’inutilité de telles spéculations. Si
l’explication  la  plus  simple  est  que  les  Africains  ont  développé  des  civilisations
avancées et des pratiques artistiques, il n’est nul besoin d’en appeler à des théories plus
complexes.  Seul  un  ethnocentrisme  profondément  ancré  motiverait  la  recherche
d’explications alternatives — c’est  ainsi,  du moins,  que l’histoire est  habituellement
contée. 
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2 Mais  il  existe  une  autre  manière  de  répondre  à  la  longue  histoire  des  alibis
eurocentriques contenus dans les travaux de Mauch, Bent, Breuil,  Frobenius et bien
d’autres. Plutôt que de rejeter les hypothèses extravagantes avancées par les auteurs
européens,  et  d’insister sur l’existence de civilisations africaines « locales »,  l’artiste
Kapwani Kiwanga s’empare des affirmations les plus folles et les plus spéculatives, et
les  radicalise9.  Se présentant comme une « anthropologue galactique de l’an 2278 »,
Kiwanga  déploie  une  étude  inventive,  et  pourtant  rigoureuse,  du  « complexe  Terre-
Étoile »  (Earth-Star  complex),  terme  inventé  par  l’artiste  pour  désigner  les  systèmes
d’échanges entre humains et extraterrestres. 
3 Kiwanga présente son travail sous la forme d’une communication universitaire (telle
qu’on pourrait en voir lors d’une conférence de type universitaire en 2016) : elle lit sa
communication et illustre ses arguments à l’aide d’un diaporama d’images PowerPoint
et de courts extraits audio et vidéo. 
4 Cet article s’intéresse au troisième volet, intitulé Les Manuscrits de l’espace profond (The
Deep  Space  Scrolls),  du  Cycle  Afrogalactica de  Kiwanga.  Ma  visée  première  sera  de
développer les enjeux théoriques et politiques du travail de Kiwanga, en portant une
attention  particulière  à  ses  spéculations  autour  de  l’histoire  africaine.  Ce
développement  nécessitera  d’analyser  plus  en  détail  la  littérature  anthropologique
correspondante (comme les auteurs mentionnés plus haut),  ainsi que la renaissance
récente de la philosophie spéculative (par exemple, Bryant, Srnicek, et Harman 2011)10,
et, de manière plus attentive encore, la tradition expérimentale de l’Afro-futurisme. Je
postulerai in fine que Kiwanga évite la « voie facile » — c’est-à-dire l’affirmation d’un
humanisme  sclérosé  —  et  s’embarque  au  contraire  pour  un  voyage  beaucoup  plus
ambivalent  et  dangereux  vers  l’extraterrestre  et  l’inconnu.  Afin  de  présenter  cette
hypothèse, il sera nécessaire tout d’abord d’analyser des aspects variés des Manuscrits
de l’espace profond : le texte que lit Kiwanga, ses allusions et références nombreuses à
l’anthropologie et à l’histoire, mais aussi le style de performance adopté par Kiwanga,
ses choix de vêtement et son mode d’adresse. 
 
Kapwani Kiwanga et Les Manuscrits de l’espace profond
5 Kapwani Kiwanga (née en 1978) est en voie d’être reconnue comme l’une des artistes les
plus  intéressantes  et  les  plus  importantes  de  sa  génération11.  Après  avoir  étudié
l’anthropologie et les religions comparées à l’université de McGill (Montréal, Canada),
Kiwanga explore les tensions et alliances multiformes entre art et sciences sociales. Elle
le fait de deux manières. Premièrement, à travers son processus de travail — toutes ses
performances  et  expositions  sont  fondées  sur  des  mois,  des  années  de  recherches
rigoureuses à partir d’archives. Et deuxièmement, par la manière dont elle performe,
brouillant les frontières entre présentation universitaire (porteuse de savoirs objectifs
à destination d’un auditoire) et pratique esthétique (agissant sur les sens et l’affect).
L’œuvre12 hétérogène  de  Kiwanga  prend  la  forme  d’installations,  de  vidéos  et  de
performances. 
6 Les Manuscrits de l’espace profond est typique du travail récent de Kiwanga, dans lequel
elle  se  présente  presque  à  la  façon  d’une  chercheuse  ou  d’une  universitaire13.  La
performance  fait  partie  d’un  projet  plus  large  intitulé  Cycle  Afrogalactica,  qui  est
composé  de  « trois  conférences-performances  consistant  en  une  lecture  publique
accompagnée d’images projetées, de vidéos et d’extraits sonores » 14. En sus des deux
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autres  volets  du cycle  — Une Brève  histoire  du  futur (A Brief  History  of  the  Future),  la
première partie, et Chroniques de l’étoile noire (Dark Star Chronicles), la deuxième partie —
Les Manuscrits de l’espace profond peut aussi être rapproché d’autres travaux de Kiwanga
datant de ces cinq dernières années,  comme son impressionnant Sun Ra Repatriation
Project.
7 Au moment de la rédaction de cet article, Kiwanga a présenté Les Manuscrits de l’espace
profond à trois reprises : à l’occasion de Giving Contours to Shadows («une exposition et
un projet de recherche » à Berlin en 2014)15, à la Fondation Ricard (Paris, 2015), et lors
de l’African Futures Festival (Johannesbourg, 2015). J’ai découvert le travail de Kiwanga
pour la première fois lors de l’événement organisé à Johannesbourg, qui faisait partie
d’un ensemble plus large de « festivals interdisciplinaires »16.  Avec le Goethe Institut
pour mécène,  des festivals avaient lieu simultanément à Johannesbourg (Afrique du
Sud),  Lagos  (Nigeria)  et  Nairobi  (Kenya)  au  mois  d’octobre  201517.  Pour  citer  ses
organisateurs, le festival cherchait des réponses aux questions pressantes telles que :
« A  quoi  ressemblera  la  diversité  des  futurs  africains ?  Comment  les  artistes  et  les
chercheurs  imaginent-ils  ce  futur ?  Quelles  formes  et  récits  de  science-fiction  les
artistes africains ont-ils mis en œuvre ? Qui crée les savoir sur l’Afrique ? Et enfin, quels
sont  les  différents  langages  dont  nous  usons  pour  parler  du  futur  politique,
technologique et culturel de l’Afrique de demain ? »18. Outre Kiwanga, les organisateurs
ont invité un nombre impressionnant d'artistes et de chercheur.e.s à se confronter à
ces  questions,  parmi  lesquel.le.s  les  auteures  de  science-fiction  Nnedi  Okorafor  et
Lauren Beukes, les réalisateurs Jean-Pierre Bekolo et Miguel Llansó, le musicien Spoek
Mathambo et le philosophe politique Achille Mbembe. 
8 30 Octobre 30,  2015 (Johannesbourg,  Afrique du Sud):  nous sommes au troisième jour de
l'African Futures Festival  lorsque Kapwani Kiwanga s'avance sur l'estrade. Elle dégage
quelque chose de fort, de contrôlé ; son style est futuriste, élaboré, raffiné — élégant
sans aucun doute, mais hors des codes d'une « féminité » normative. Ses cheveux sont
coiffés et relevés à la Pompadour (dans le style de Janelle Monae) et elle porte une
chemise unie à col montant. Sans sourire et sans une once d'ironie, elle prend la parole
: « Bonsoir. Je m'appelle Kapwani Kiwanga. Je suis une anthropologue galactique de l'an
2278.  Je  suis  une  spécialiste  des  civilisations  ancestrales  de  la  Terre.  Je  suis  très
heureuse d'être parmi vous aujourd'hui afin de partager certaines de mes découvertes
dans  le  cadre  de  mes  recherches  récentes  concernant  des  complexes  Terre-Étoile
oubliés sur Terre. » Une chercheuse en sciences sociales venue du futur ? L'ouverture
de Kiwanga déstabilise autant qu'elle séduit : la catégorie de discours dans laquelle elle
se place sera sans doute difficile  à définir ou à prévoir.  Nous n'assistons pas à une
conférence d'anthropologie,  mais nous ne nous trouvons pas non plus dans un lieu
d'art, il ne s'agit pas tout-à-fait d'une communication universitaire, mais pas tout-à-fait
d'une performance non plus. Le contexte dans lequel se place l'œuvre de Kiwanga (mais
s'agit-il d'une œuvre ? Et si oui, de quel type ?) rend son interprétation d'autant plus
hasardeuse.
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Fig. 1
Kapwani Kiwanga présentant Une Brève histoire du futur, performance, 2017
Luzia Groß, Akademie Schloss Solitude.
9 « Par  le  passé »,  poursuit  Kiwanga  dans  sa  présentation  des Manuscrits  de  l'espace
profond, « l'échange interculturel était courant entre la Terre et les différents systèmes
stellaires.  Ces  entités  interculturelles pratiquaient  le  voyage  interstellaire,  et
procédaient à des échanges culturels, scientifiques et technologiques. C'est ce que nous
désignons sous le nom de complexes Terre-Étoile »19.  En 2278, il apparaît que lesdits
complexes  ne  sont  désormais  plus  actifs,  mais  que  leur  vestiges  sont  « aisément
accessibles  depuis  l'espace  profond ».  Sur  Terre,  en  2015,  reprend  Kiwanga  à
destination de son auditoire de Johannesbourg, les traces d'anciens complexes Terre-
Étoile  bien établis  sont  tout  à  fait  évidentes  pour  qui  veut  bien dépasser  les  récits
historiques dominants. Revisitant l'histoire du Grand Zimbabwe et du peuple Dogon,
Kiwanga emprunte à la mythologie, aux rituels, et même aux théories du complot afin
de décrire ces systèmes presque (mais pas tout à fait) oubliés d'échanges culturels entre
humains et extraterrestres. Comme les étoiles elles-mêmes, les complexes Terre-Étoile
ont une histoire qu'il est possible de retracer. Kiwanga explique qu'à un moment donné
de son cycle  de  vie,  une  étoile  commence  à  « chercher  des  sociétés  compagnes »20.
Lorsqu'une civilisation stellaire a localisé un partenaire approprié,  « les civilisations
initient un échange culturel à long terme. » Cet échange est rendu possible par des
« portes  des  étoiles »  ou passages « permettant  un trafic  Terre-Étoile dans les  deux
sens ». J'étudierai plus loin un exemple illustrant clairement l'influence d'une société
terrestre  sur  une  société  stellaire.  Les  recherches  en  anthropologie  galactique  de
Kiwanga se portent spécialement sur ce qui arrive aux complexes Terre-Étoile lorsqu'ils
s'effondrent, ou bien disparaissent — particulièrement lorsqu'une étoile se transforme
en supernova et explose21. Lorsqu’advient une supernova, une civilisation stellaire est
forcée de choisir parmi plusieurs possibilités. Elle peut :
1. émigrer sur Terre, 
2. établir une nouvelle communauté dans un autre point de l'espace ; ou
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3. accepter la fin de son cycle de vie et périr dans la catastrophe stellaire.
Au même moment la société terrienne doit décider si elle : 
1. accepte ou refuse d'absorber les réfugiés stellaires en son sein ; ou
2. choisit d'effacer le souvenir de la période d'échange Terre-Étoile, et abandonne
sans autre forme de procès son architecture et ses structures sociales.
10 Kiwanga se penche sur les civilisations entrant dans cette deuxième catégorie, c'est-à-
dire  celles  qui  décident  d'occulter leurs  souvenirs.  Mais  elle  « s'intéresse  tout
particulièrement  aux cultures  qui,  bien  qu'elles  aient  choisi  d'effacer  leur  mémoire,
présentent une rémanence de souvenirs codés » (les italiques sont de moi). Les Manuscrits de
l'espace  profond documente  méticuleusement  des  cas  où  les  souvenirs  disparus
persistent  sous  forme  de  traces  codées.  Observons  plus  attentivement  quelques
exemples. Dans son analyse du Grand Zimbabwe, Kiwanga se demande non seulement
qui a construit les remarquables structures de pierre près du lac Mutirikwe, mais aussi
pourquoi.  Elle  pèse  en  outre  les  diverses  explications  proposées  pour  l'abandon  du
Grand  Zimbabwe  aux  alentours  de  1450.  Kiwanga  commence  par  considérer  les
« descriptions  terrestres »,  depuis  Mauch  jusqu'à  Bent  —  deux  auteurs  que  j'ai
précédemment mentionnés.  Comme elle  le  remarque,  Bent est  venu dans le  sud de
l'Afrique à l'invitation de Cecil John Rhodes, le célèbre colonisateur qui donna son nom
à la Rhodésie (jusqu'en 1980, date à laquelle le pays gagna son indépendance et fut
renommé Zimbabwe). Elle mentionne aussi Richard Hall,  qui au début du vingtième
siècle « mena des fouilles,  prélevant des artefacts et  endommageant les ruines,  à la
recherche de preuves que le site avait été bâti par des constructeurs non-Africains. »
Dans les années 1950, les archéologues étaient parvenus à un consensus concernant
l'origine africaine du Grand Zimbabwe. Et pourtant, note Kiwanga, dans les années 1970
encore  « le  discours  officiel  de  la  Rhodésie  était  que  le  site  avait  été  bâti  par  des
étrangers au continent»22. Kiwanga observe que le Zimbabwe contemporain a, depuis
son indépendance en 1980, « instrumentalisé le passé du Grand Zimbabwe au service de
sa vision du présent du pays, et de ses attentes pour le futur ». Certes, il n'est pas un
archéologue d'aujourd'hui qui puisse dénier l'ancienneté, et l'origine locale, du Grand
Zimbabwe. 
11 Et  pourtant,  Kiwanga  souligne  dans  Les  Manuscrits  de  l'espace  profond  que  l'histoire
qu'elle vient de conter — de Mauch à Bent à la nation contemporaine — n'est que la
version terrestre des événements. Le récit stellaire est quelque peu fragmentaire, mais
certains pans de l'histoire sont connus d'anthropologues galactiques tels que Kiwanga
— et même d'archéologues contemporains, comme le sud-africain Richard Peter Wade.
Kiwanga note que selon Wade une tour bien connue du Grand Zimbabwe était en fait
« un repère astronomique utilisé pour marquer la position d'une supernova brillante
apparue dans le ciel de l'hémisphère sud vers 1200 »23.  En effet, la supernova « Vela
Junior » est connue depuis 1998, et Wade a calculé que l'explosion de l'étoile serait
apparue juste au-dessus du grand Zimbabwe au milieu du treizième siècle.  Dans Les
Manuscrits de l'espace profond Kiwanga ne va pas plus loin. De fait, bien qu'il soit possible
de spéculer sur des connections plus profondes unissant la population terrienne du
Grand Zimbabwe et une civilisation sur Vela Junior, Les Manuscrits de l'espace profond
affirme seulement que les Zimbabwéens observaient le ciel et en faisaient des relevés
précis.
12 On trouve une analyse beaucoup plus poussée du complexe Voiles-Zimbabwe dans un
texte  de  Kiwanga  intitulé  « Comprehensive  Methodology  in  Ancestral  Earth-Star
Complexes:  Lessons  from  Vela-Zimbabwe. »24.  L'article  commence  par  remettre  en
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question  un  axiome  de  l'anthropologie  galactique  du  XIIIe siècle,  qui  est  que  les
premières structures sociales hiérarchisées de la Voie Lactée sont apparues dans la
région des Voiles (qui se trouve à plus de 500 années-lumière de la Terre). Se fondant
sur  des  preuves  nouvelles,  Kiwanga  affirme  que  contrairement  aux  théories
dominantes, une structure sociale hiérarchisée s'est d'abord développée au Zimbabwe,
et a ensuite été adoptée par la société des Voiles : 
La civilisation des Voiles, qui tire son nom de l'amas stellaire du même nom, a été
l'objet d'une grande attention scientifique, du fait de sa structure sociale stratifiée.
Cependant la civilisation du Grand Zimbabwe, la seconde moitié du complexe Terre-
étoiles des Voiles, a souvent été délaissée dans ces analyses. De telles omissions ont
été préjudiciables à notre compréhension de cette période ancienne, et ont ancré
un biais  méthodologique  qui  tend à  négliger  les  civilisations  terriennes  dans  le
champ de l'archéologie25. 
13 Kiwanga se  concentre  sur  la  période qui  précède immédiatement  la  destruction du
complexe Voiles-Zimbabwe par une supernova. Deux aspects méritent d'être soulignés.
Tout d'abord, le clergé des Voiles effectua une tentative sans précédent pour éviter « le
passage  à  l'état  de  supernova »26.  Lorsque  ces  tentatives  échouèrent,  le  peuple
commença à remettre en question l'autorité religieuse et, en rétorsion, des mesures
répressives furent prises pour maintenir l'ordre. Tout ceci eut pour effet de « rigidifier
la stratification de classe »27. Mais la sclérose de cette société à structure verticale était
aussi  due  à  un  autre  facteur,  peut-être  plus  important  :  durant  cette  période  de
stratification sociale  accrue,  « les  échanges entre les  unités  stellaires  (les  Voiles)  et
terrestres (le Grand Zimbabwe) du complexe connurent une hausse importante »28. En
plus des échanges interculturels de longue date entre les deux civilisations, les élites
des  Voiles  organisèrent  à  cette  époque  des  « visites  d'émissaires  spéciaux  à  leurs
confrères terriens »29. Kiwanga note que dans les Voiles, les notions de classe et de rang
social étaient en grande partie fondées sur le modèle zimbabwéen. Et elle conclut que
« l'étude des civilisations anciennes des Voiles ne peut être pleinement comprise si la
composante  terrestre  du  complexe  Terre-Étoile  n'est  pas  adéquatement  prise  en
compte »30. Kiwanga renverse ainsi complètement les explications scientifiques de la fin
du XXe siècle sur le Grand Zimbabwe. Plutôt que d'affirmer simplement que le Grand
Zimbabwe fut créé par des populations africaines locales sans aucune aide extérieure,
elle  expose  une  longue  histoire  d'échanges  « interculturels »  de  part  et  d'autre  du
complexe Zimbabwe-Voiles.  Dans le  récit  mis au jour par Kiwanga,  l'importance du
Grand Zimbabwe s'étend bien au-delà de l'histoire du monde connu.
14 Les  Manuscrits  de  l'espace  profond étudie  attentivement  un  second  exemple :  le  pays
Dogon en Afrique de l'ouest. Kiwanga explique, à propos du complexe Dogon-Sirius :
Dans la tradition Dogon, l'étoile Sirius a une autre étoile pour compagne. Ce qui est
intéressant, c'est que cette deuxième étoile est, à votre époque, invisible à l'œil nu,
et a été observée pour la première fois le 31 janvier 1862 grâce à un télescope par
l'astronome Alvan Graham Clark. Le fait que les Dogons aient eu connaissance de
cette étoile invisible, celle que vos scientifiques appellent Sirius B, a donc précédé
de  longue  date  sa  première  observation  au  télescope.  Pour  beaucoup,  il  était
inconcevable  que  les  Dogons,  qui  ne  disposaient  pas  de  matériel  d'observation
astronomique perfectionné, aient pu avoir connaissance du compagnon de l'étoile
Sirius.  Les Connaissances Astronomiques des Dogons devinrent fameuses sous le
nom de « Mystère de Sirius ».
15 Comme on le sait, Robert Temple a « résolu » ce mystère, en émettant l'hypothèse que
les  Dogons  connaissaient  l'existence  de  Sirius  B  grâce  à  des  êtres  d'origine
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extraterrestre,  porteurs  d'une  civilisation  avancée.  Aujourd'hui,  bien  sûr,  cette
hypothèse  est  généralement  moquée,  et  présentée  comme une théorie  du  complot.
Mais Kiwanga, reprenant l'argument de Temple, mentionne les « traditions orales des
Dogons » faisant allusion à « un peuple venu de Sirius appelés Nommos [qui] visitèrent
la  Terre  il  y  a  des  milliers  d'années ».  Elle  ajoute :  « Les  Nommos étaient  des  êtres
amphibies,  ressemblant  à  des  hommes-poissons  et  des  sirènes.  De  telles  figures
apparaissent aussi dans les mythes babyloniens et sumériens. » Le livre de Temple, et
d'ailleurs sa théorie tout entière, dérive en fait d'une seule phrase tirée d'un texte de
Marcel Griaule et Germaine Dieterlen31 : « La question n’a pas été tranchée, ni même
posée, de savoir comment des hommes ne disposant d’aucun instrument connaissent
les mouvements et certaines caractéristiques d’astres pratiquement invisibles ». Nous
avons déjà vu comment Temple fournit une réponse à cette question. Mais comment
pouvons-nous comprendre la manière dont Temple interprète les Nommos, ces êtres
décrits pas Griaule et Dieterlen comme «les premières créatures vivantes et animées
réalisées par Amma [c.-à-d. le Dieu suprême, créateur de l'univers]», « "ancêtres" des
hommes, auxquels Amma a confié une partie de la gestion de l'univers […]»32. Pour le
dire  clairement,  l'interprétation  de  Temple  qui  veut  que  les  Nommos  soient  de
véritables extraterrestres, n'est pas prise au sérieux dans les milieux scientifiques. Par
exemple, dans son étude de la réception des travaux de Griaule, Walter van Beek dit
brutalement : « la connexion la plus bizarre est celle des obsédés de "cosmonautologie"
extraterrestre, qui ont trouvé dans les fables à propos de Sirius, et dans les description
de l'Arche certaines de leurs "preuves irréfutables" du passage d'extraterrestres sur
notre planète. »33. 
16 Mais  l'interprétation  de  Temple  n'est  pas  seule  à  avoir  été  contestée. En  effet,  les
propres affirmations de Griaule (et de Dieterlen) sur la culture Dogon ont été de plus en
plus critiquées durant les dernières décennies. Griaule a été attaqué sur tous les plans
imaginables :  politique, théorique, épistémologique et méthodologique. Bien qu'il  ait
été salué pour avoir documenté une cosmologie hautement sophistiquée et cohérente
—  et  surtout,  complètement  inconnue  des  Occidentaux  avant  ses  publications  —
beaucoup ont depuis trouvé suspecte cette cohérence, et le fait que cette cosmologie
soit complètement unique, surtout lorsqu'on la compare aux autres cultures régionales,
d'autant plus lorsque l’on observe les divergences entre les comptes-rendus de Griaule
et ceux de Dieterlen (voir Griaule 1948 ;  Griaule et  Dieterlen 1965)34.  Bien qu'il  soit
impossible de généraliser, il est sans doute juste de dire qu'aujourd'hui les travaux de
Griaule  sont  estimés  davantage  pour  leur  valeur  historique  que  pour  les  véritables
perspectives sur la culture Dogon qu'ils se targuaient d'apporter. Dans sa réflexion sur
les travaux de Griaule et de Dieterlen en 2004, van Beek conclut sur une note réservée,
mais avec une pointe d'optimisme : « Entre le milieu des années 1940 et 1950 », dit-il,
Griaule et Dieterlen « croyaient rêver » — ces propres mots, van Beek les entendit de la
bouche de Dieterlen lorsqu'il lui rendit visite à Paris. Van Beek ajoute : « C'était un beau
rêve, et bien que leur rêve ait été plein d'enchantement et de nostalgie, la réalité de la
vie quotidienne, et dans ce cas, de la vie des Dogons, recèle suffisamment de richesse et
de fascination pour que le réveil soit une expérience extrêmement gratifiante. »35. 
17 La remarque précédente de van Beek marque la fin d'une longue histoire d'un genre
particulier d'interprétation de la culture Dogon. Il insiste, de manière responsable, sur
le fait qu'au XXIe siècle, nous faisons bien de rejeter les fictions anthropologiques qui se
mêlent d'enchantement et de nostalgie, et suggère au contraire que nous réservions
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notre attention à la « réalité de la vie quotidienne ». Pour compenser, il avance l'idée
un  peu  fade  que  la  vie  elle-même  est  « riche  et  fascinante ».  Du  point  de  vue  des
sciences  sociales,  la  position  de  van  Beek  est  tout  à  fait  justifiée.  Mais  dans  Les
Manuscrits  de  l'espace  profond,  Kapwani  Kiwanga  retourne  ce  point  de  vue  issu  des
sciences  sociales  contemporaines.  Elle  suggère  que  les  arguments  étranges  et
fantaisistes de Robert Temple seront en fait justifiés un jour — par une « anthropologue
galactique » de la fin du XXIIIe siècle, par exemple. Plutôt que de rejeter ces théories,
Kiwanga les pousse dans leurs retranchements. 
 
De l’indécidable à l’Afro-futurisme
18 Un  aspect  particulièrement  frappant  du  travail  de  Kiwanga  est  qu'elle  expose  du
contenu « étrange » d’une manière très anodine. L’effet en est quelque peu troublant.
Kiwanga  se  tient  pratiquement  immobile  durant  toute  la  performance  et  incarne
résolument son rôle d’universitaire. Le seul élément qui détonne avec son esthétique de
conférencière contemporaine est son style impeccablement futuriste — depuis sa coupe
de cheveux jusqu’à sa chemise unie et légèrement chatoyante. 
19 Le ton pince-sans-rire et sans ironie de Kiwanga transparaît aussi clairement dans ses
écrits.  Par  exemple,  dans  un  texte  publié  dans  le  journal  Manifesta en  2014,  les
institutions  auxquelles  Kiwanga  est  affiliée  sont  présentées  ainsi :  « École
d’Anthropologie  Galactique,  Études  Ancestrales  de  la  Terre,  Institut  Afrogalactica. »
Dans ce texte, elle cite à la fois des articles réels (comme celui issu du New Scientist cité
précédemment) et des articles fictifs, issus de revues telles qu’Interstellar Archeology et
que le Journal of Galactic Anthropological Archaeology. De la même manière, Kiwanga fait
référence à un texte fictif écrit par un certain Okul Equiano36 un chroniqueur qui se
rendit dans les Voiles avant l’explosion de la supernova. « Ce document a longtemps été
tenu  pour  un  faux  dans  les  cercles  universitaires »,  écrit-elle,  « car  aucune  preuve
matérielle  d’un tel  symbolisme n’a  été  découvert  dans  les  périodes  antérieures  des
Voiles.  Cependant des découvertes récentes,  rendues possibles par des prospections
archéologiques aux rayons X, invitent à réévaluer le compte-rendu d’Equiano et à le
tenir pour un document authentique ;  il  s’agit  peut-être même de l’un des derniers
témoignages de cette civilisation disparue au moment de sa Phase d’Accroissement. »37. 
20 Comment pouvons-nous interpréter la manière dont Kiwanga se met en scène ? Dans le
développement  suivant,  je  présente  plusieurs  voies  possibles,  à  commencer  par  un
texte récent à propos de Kiwanga écrit par l’historienne de l’art Fanny Curtat. Bien que
le  travail  de  Curtat  soit  très  intéressant,  ma  propre  interprétation  de  Kiwanga
m’amènera in fine dans une direction différente (quoique pas entièrement opposée).
21 Curtat suggère que la manière dont Kiwanga présente ses performances dépasse « la
moquerie  iconoclaste  ou  la  critique  ironique »38.  Écrivant  à  propos  d’une  œuvre  de
Kiwanga qui s’intéresse à une sorte d’« eau sacrée » utilisée par les Africains contre les
colonisateurs allemands au début du vingtième siècle, Curtat pose la question de savoir
si Kiwanga elle-même croit vraiment que cette eau est sacrée. Est-il possible, demande
Curtat, que Kiwanga croie réellement au pouvoir de cet objet ? Après tout, Kiwanga fait
certainement comme si elle y croyait. Comme je l’ai noté dans le cours de cet article (en
lien avec Les Manuscrits de l’espace profond), Kiwanga présente ses travaux avec la plus
grande conviction,  sans le moindre sourire complice,  sans le moindre éclat  d’ironie
dans le regard. 
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22 L’œuvre étudiée par Curtat s’intitule Maji Maji. Cette œuvre, qui a été exposée à Paris en
2014, s’intéresse aux traces matérielles (et à l’absence de traces) de la Rébellion des
Maji-Maji en 1905-1907, l’un des plus grands soulèvements anticoloniaux du début du
vingtième siècle.  Pour  en préciser  le  contexte39 :  durant  ce  qu’on appelle  parfois  le
« partage de l’Afrique » 40 à la fin du XIXe et au début du XXe,  l’Allemagne a établi et
étendu  sa  domination  coloniale  dans  le  sud-ouest  et  l’est  de  l’Afrique  en  usant  de
violences systématiques,  allant jusqu’au génocide. En Afrique de l’est allemande, les
administrateurs coloniaux exproprièrent les terres, collectèrent des impôts élevés et
instituèrent un système brutal de travail forcé. Durant une période de rébellion active
contre les politiques coloniales, un homme originaire de la région, appelé Kinjikitile
Ngwale  acquit  une  renommée  de  puissant  médium.  Il  préparait  une  potion,  qui,
croyaient les insurgés, transformerait les balles allemandes en eau. Cette potion était
composée, et d’ailleurs désignée simplement sous le nom de : maji — c’est-à-dire « eau »
en langue swahilie41.  C’est la raison pour laquelle les événements de 1905-1907 sont
aujourd’hui connus sous le nom de Rébellion des Maji-Maji. Dans le contexte historique
de la Rébellion, maji désigne moins l’eau elle-même en tant que substance « pure »,
qu’en tant qu’eau sacrée et protectrice donnée aux insurgés anticoloniaux. C’était cette
eau sacrée qui devait liquéfier les balles coloniales. 
23 Les réponses « mystiques » aux violences coloniales n’étaient pas rares au début du XXe
siècle. De telles réponses, avec leur lot d’interprétations, et d’incompréhensions, ont
été documentées à travers toute l’Afrique et dans d’autres parties du monde soumises à
la colonisation42. Mais la question de Curtat de savoir si Kiwanga croit au pouvoir sacré
de la potion à l’eau de Kinjikitile se complique d’un fait historique important, et très
spécifique : bien qu' « un médium spirite, nommé Kinjiketile [sic], ait été l'instigateur
de cette rébellion en persuadant les combattants qu'une eau sacrée, appelée maji, les
protégerait  en  transformant  les  balles  allemandes  en  eau »  cette  stratégie  échoua
tragiquement43. Les balles des Allemands ne se transformèrent pas en eau, et on estime
que 75 000 Africains furent tués au cours de l’insurrection44. 
24 Que signifierait le fait de croire au maji, sachant qu’il a failli à son but ? Curtat répond à
cette  question  en  suggérant  que  bien  que  l’eau  sacrée  ait  échoué  à  protéger  les
combattants,  elle  était  néanmoins  porteuse  d’un  « pouvoir  de  galvaniser  une
population jusqu'à l'insurrection »45.  Elle propose donc de comprendre le pouvoir de
cet  objet  en  même  temps  que  son  absence  de  pouvoir  à  travers  le  concept
d’« indécidable »  avancé  par  Rancière,  c’est-à-dire,  selon  la  paraphrase  de  Curtat,
« cette idée voulant que la force critique de l'œuvre se trouve dans une pratique des
seuils  faisant  de  l'art  à  la  fois  une  chose  et  son  contraire  »46.  Maji  est  un  objet
indécidable parce qu’il fonctionne, et en même temps ne fonctionne pas. De la même
façon, le rapport de Kiwanga avec le maji est indécidable parce que, selon Curtat, elle
croit au pouvoir du maji et, en même temps, peut-être n’y croit-elle pas littéralement.
Cette double incertitude autour de la croyance est, pour Curtat, aussi évidente dans la
manière dont le travail de Kiwanga oscille entre art et ethnologie : « Maji Maji se trouve
quelque part  entre les  codes de représentation de l'ethnologie et  ceux de l'art. […]
Kiwanga  semble  créer  une  sorte  d'indécidable  entre  les  gestes  artistiques  et
ethnologiques,  la  subjectivité  artistique  teintant  l'objectivité  scientifique  de
l'ethnologie»47.
25 Bien qu’une semblable oscillation entre « art » et « ethnologie » soit évidente dans Les
manuscrits de l’espace profond, il me semble que les questions de croyance et de savoirs
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s’y configurent de manière différente. À propos de son propre mode de performance,
Kiwanga écrit : 
Si la structure de la performance est fidèle à la retenue formelle requise dans le
cadre d’une conférence universitaire, le ton appartient, lui, au domaine inventif de
la  science-fiction…  La  conférence  est  une  machine  à  produire  des  savoirs
autoritaires. En m’appropriant la conférence dans un but Afro-futuriste, j’opère une
torsion  (queering)  sur  cette  forme  institutionnelle,  et  je  propose  une  vision  des
choses  alternative,  sur  des  passés  collectifs,  des  futurs  spéculatifs  et  sur  les
éléments mésestimés de notre présent48. 
 
Fig. 2
Kapwani Kiwanga présentant Les manuscrits de l’espace profond lors de l’African Futures Festival, 30
octobre 2015.
Gavin Steingo
26 Bien  que  la  notion  d’indécidable  puisse  être  tout  à  fait  pertinente  ici,  j’aimerais
néanmoins m’attarder sur la double caractérisation, opérée par Kiwanga, d’un futur à la
fois spéculatif et afrocentrique.  Sa façon de convoquer des « visions alternatives », des
« futurs  spéculatifs »  et  des  « éléments  mésestimés »,  ne  suggère  pas  vraiment  une
croyance  en  des  complexes  Terre-Étoile  qui  existeraient  et,  en  même  temps,
n’existeraient  pas,  mais  bien  plutôt,  son  insistance  sur  la  dimension  alternative,
marginale et spéculative de ces savoirs nous invite à envisager la possibilité que les
complexes  Terres-Étoile  puissent exister.  Ou,  pour  le  dire  un  peu  différemment,
Kiwanga  pose  la  question  de  ce  que  cela  signifierait  si  les  complexes  Terre-Étoile
existaient réellement. 
27 Son usage du terme « Afro-futuriste » est crucial. Et en effet, le travail de Kiwanga est
lié de manière certaine,  quoique ambiguë, à la lignée de l’Afro-futurisme, un terme
défini  dans  le  texte  fondateur  de  Mark  Dery  comme  « des  voix  afro-américaines »
porteuses de « récits autres, sur la culture, la technologie, et sur l’avenir »49. Le terme
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Afro-futurisme est la plupart du temps employé pour désigner l’ensemble des réponses
« de science-fiction » aux conditions d’aliénation issues de l’esclavage transatlantique50.
Ses figures les plus importantes — comme Sun Ra, Octavia Butler et Samuel Delany —
proposent des perspectives alternatives, afrocentriques, sur des sujets plus larges tels
que le futur, l’humanité et la réalité elle-même. 
28 Comme le précise Kiwanga dans un document portant sur sa pratique artistique, elle
emploie l’Afro-futurisme pour « explorer (et faire exploser) les préjugés sociaux à l’aide
de récits spéculatifs »51. Il est important de noter cependant que Kiwanga ne se pense
pas comme une artiste Afro-futuriste, pas plus qu’elle ne considère son travail comme
strictement « Afro-futuriste ».  Bien qu’elle soit  fascinée par l’Afro-futurisme en tant
« qu’objet d’étude »,  elle hésite à s’identifier complètement avec le terme, en partie
parce que « sa définition est fuyante »52. On pourrait dire que la relation de Kiwanga
avec  l’Afro-futurisme  est  semblable  à  celle  qui  la  lie  à  l’anthropologie,  et  à  la
philosophie  spéculative :  elle  emprunte  des  éléments  à  chacun  avec  beaucoup  de
fluidité dans le cadre de sa pratique artistique. 
29 La position complexe de Kiwanga vis-à-vis de l’Afro-futurisme ayant été éclaircie, je
considère qu’il  est  intéressant d’interpréter Les  Manuscrits  de  l’espace profond en lien
avec les pratiques Afro-futuristes, du moins si l’on veut bien entendre le terme « Afro-
futurisme » comme signifiant simplement un point de vue afrocentrique sur le futur.
Et, quoiqu’il y ait beaucoup à dire de ces relations, dans le cadre de ce numéro spécial
d’Images Re-vues,  je  m’intéresserai  principalement à la figure de l’Autre (alien)  et  de
l’extraterrestre. 
30 Depuis les « recherches intergalactiques » de Sun Ra jusqu’à l’« Astro Man » de Jimi
Hendrix et à l’alter ego de George Clinton, « Starchild » (« L’Enfant des étoiles »), les
musiciens  et  les  artistes  de  la  diaspora  africaine  ont  depuis  longtemps  exploré  les
questions extraterrestres et spatiales. Cet intérêt pour le non-humain, ou l’inhumain,
est dû en grande partie à la condition de diaspora forcée engendrée par l’esclavage
transatlantique, ou, comme le dit Dery « au fait que les Afro-Américains, dans un sens
très  concret,  sont  les  descendants  de  personnes  enlevées  par  des  aliens »53.  En
revendiquant l’extraterrestre et le galactique, les Afro-futuristes produisent aussi une
critique de  l’humain.  Comme l’observe Kodwo Eshun,  l’Afro-futurisme « adopte  une
attitude cruelle,  despotique,  amorale,  vis-à-vis  de  l’espèce  humaine… Il  s’aliène lui-
même de l’humain, il débarque du futur »54.
31 Dans  la  lignée  des  artistes  et  des  penseurs  afro-futuristes,  Kiwanga  manifeste  son
insatisfaction  vis-à-vis  de  l’humanisme,  et  cette  insatisfaction  s’étend  à  tout  projet
anthropologique qui chercherait à défendre des civilisations africaines en clamant haut
et fort que « nous sommes tous humains ».  Pourquoi ?  Sans doute parce la position
humaniste, progressiste, ce que Roland Barthes appelait (l’expression est célèbre) « la
grande  famille  des  hommes »55,  est  paradoxalement  et  violemment  fondée  sur
l’exclusion du sujet noir de l’humanité de natura. Dans cette perspective, seules deux
options sont  alors  possibles :  1)  se  battre pour que les  sujets  noirs  soient  reconnus
comme appartenant au domaine de l’humain ou 2) reconnaître que l’humain « perdrait
toute cohérence s’il se purgeait de la violence et des investissements libidinaux liés au
rejet des Noirs, en fonction desquels il définit les éléments mêmes qui le constituent »56.
Si  l’on  accepte  cette  dernière  position,  une  foule  de  possibilités  s’ouvre,  dont  une
historiographie  spéculative  retraçant  les  relations  entre  humains  et  extraterrestres
n’est pas la moindre.
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32 Mais je souhaite aussi avancer que Kiwanga va plus loin qu’une grande partie de l’Afro-
futurisme, du moins tel qu’on l’entend habituellement. Afin d’expliquer pourquoi, et
comment, il sera nécessaire d’effectuer un court détour via le discours Afro-futuriste ;
ce détour, je l’espère, contribuera à donner plus d’acuité à la problématique principale
de cet article. 
33 On a beaucoup dit que l’Afro-futurisme tire sa force politique et son influence d’une
allégorie de la condition d’esclave à travers la métaphore de l’extraterrestre. La nature
allégorique de l’Afro-futurisme est, par exemple, résumée de manière concise dans le
titre  de  l’article  d’Alondra  Nelson  écrit  en  2001 :  « Des  Extraterrestres  qui  ne  sont
autres que nous-mêmes. » (« Aliens Who Are Of Course Ourselves »)57.
34 Dans  l’analyse  par  Nelson  de  la  manière  dont  l’artiste  Laylay  Ali  représente  une
communauté  d’extraterrestres  appelés  Greenheads (« têtes  vertes »),  le  point-clé  des
images  est  qu’elles  « reflètent  les  contradictions  de  la  condition  humaine »58.  La
« condition extraterrestre » (« alienness ») est,  de ce point de vue, une métaphore de
« ce qui nous relie entre humains, et nous sépare »59, ou, comme le note Nelson, une
métaphore  de  la  manière  dont  nous  projetons  l’extraterrestre  sur  les  autres  —  et
particulièrement pour les sujets noirs, étrangers au sein d’un monde hostile. 
35 Ken  McLeod  défend  une  thèse  similaire  dans  sa  longue  analyse  de  « L’Imagerie
extraterrestre et futuriste dans la culture populaire » (« Alien and futuristic imagery in
popular  culture »)60.  Il  explique  que  le  musicien  et  Afro-futuriste  fameux  George
Clinton  « avait  pour  alter  ego un  extraterrestre  appelé  Starchild,  envoyé  par  un
vaisseau-mère pour apporter le  Funk aux habitants  de la  Terre.  Starchild était  une
représentation  allégorique  de  la  liberté  et  de  l’énergie  positive,  tentant  de  présenter  une
image d’empowerment et d’activisme social dans la société afro-américaine des années
1970 »61.
36 Comme  le  montrent  les  exemples  précédents,  les  théorisations  de  l’Afro-futurisme
capitalisent souvent sur des paradoxes de départ, tels que « penser la vie extraterrestre
c’est en fait penser la vie humaine » ; « explorer la technologie c’est en fait explorer ce
dont les humains sont capables » ; « les visions du futur parlent en fait du présent ». Ces
paradoxes pourraient être formulés en « X parle en fait de non-X. » (ou peut-être une
formule plus pertinente serait-elle plutôt « non-X parle en fait de X », puisqu’à chaque
fois, ce qui importe réellement est X).
37 Kodwo Eshun lui-même,  qui  occupe depuis  longtemps une position fortement  anti-
humaniste62, défend le point de vue allégorique dans un texte publié cinq ans après son
livre majeur. « Les codes de la science-fiction », écrit-il, « en marge de la littérature,
mais au cœur de la pensée contemporaine, peuvent fonctionner comme des allégories de
l’expérience  systémique  des  sujets  noirs  au  sein  des  sociétés  post-esclavagistes  du
vingtième siècle »63. Ici encore, les scénarios de science-fiction (non-X) parlent en fait
de l’ici et maintenant (X). De la même manière, pour Samuel Delany — du moins dans la
lecture  qu’en  fait  Eshun  —  l’objet  de  l’Afro-futurisme  est  moins  le  futur,  que
d’appliquer « une distorsion suffisante au présent »64.  Écrire sur le futur, selon cette
interprétation, est en fait une manière de déformer l’ici et maintenant. 
38 Ce que l’on observe donc souvent dans ces interprétations de l’Afro-futurisme est une
sorte de « crypto-humanisme », un humanisme reconduit à travers les métaphores de
l’extraterrestre et du cyborg. Plutôt que de devenir quelque chose de plus que des êtres
humains, les « extraterrestres » et les « cyborgs » sont vus comme des représentations
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métaphoriques de ceux qui,  parmi les êtres humains, se voient déniés cette qualité.
Dans presque tous les cas, ce qui apparaît à première vue comme la création d’êtres
radicalement autres (des extraterrestres, des androïdes) se révèle quelque chose de très
familier. Il n’existe apparemment pas de pensée au-delà de ce qui est déjà connu, toute
pensée  de  l’en-dehors  parle  « en  fait »  de  nous.  Selon  cette  interprétation  crypto-
humaniste, les extraterrestres ne sont autres que nous-mêmes. 
39 Sans minimiser le potentiel de cette interprétation65,  il  me semble que le travail  de
Kiwanga nous offre  la  possibilité  de  penser  l’Afro-futurisme en-dehors  du mode de
l’allégorie.  Il  nous  offre  une  fenêtre  pour  observer  ce  à  quoi  ressemblerait  l’Afro-
futurisme si  nous le pensions comme une exploration spéculative de l’inconnu, une
exploration de l’inconnu pour l’inconnu plutôt qu’une simple métaphore du Même. Le
travail  de Kiwanga est  spéculatif  plutôt  qu’allégorique.  Selon ses propres mots,  elle
propose  « une  vision  des  choses  alternative,  sur  des  passés  collectifs,  des  futurs
spéculatifs ». 
 
Conclusion : remarques sur les pratiques artistiques
spéculatives 
40 Le travail de Kapwani Kiwanga est une intervention spéculative, importante et radicale,
dans  les  champs  de  l’histoire,  de  la  culture  et  de  la  cosmopolitique.  Plutôt  que
d’affirmer  simplement  que  les  Africains  ont,  comme  tous  les  peuples,  été
historiquement capables de « civilisation » et de «savoirs», Kiwanga remet en question
la définition même de ces termes.  Dans son processus créatif,  relevant presque des
sciences-sociales,  elle  spécule  sur  l’existence  historiques  des  « complexes  Terre-
Étoile », elle spécule sur des possibilités historiques rejetant à la fois l’ethnocentrisme
des débuts de l’anthropologie et l’humanisme coercitif des travaux plus récents.
41 Ce faisant, Kiwanga rejoint une longue histoire de spéculations cosmiques à la fois en
Afrique et en Occident. Ces spéculations cosmiques ont le pouvoir, me semble-t-il, de
contribuer  de  façon  majeure  au  projet  de  décolonisation  des  savoirs.  Dans  le
mouvement  final  de  cet  article,  je  me  propose  donc  de  considérer  l’extraterrestre
comme limite ou frontière de la culture occidentale. 
42 En 1755, le jeune Emmanuel Kant proposa audacieusement : « Je suis d'avis qu’il n’est
pas nécessaire d’affirmer que toutes les planètes doivent être habitées, quoique ce soit
une absurdité de le nier pour toutes, ou même sans doute pour la plupart »66. Comme le
remarque Peter Szendy, la question « Pourquoi pas? » constitue la base de la première
pensée  de  Kant,  par  exemple  «Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  de  vie  intelligente  ou
raisonnable  (douée  de  raison)  ailleurs  que  sur  la  Terre ?»67.  Mais  en  dépit  de  la
recommandation de Kant dans son texte de jeunesse Histoire  générale  de  la  nature  et
théorie  du  ciel,  qu’« il  est  permis,  il  est  convenable,  de  se  divertir  avec  de  telles
représentations »68,  le  Kant  « critique »  de  la  première  Critique refusera  de  telles
spéculations69.  Ainsi,  Kant  définit  le  projet  critique  comme suit :  « Cette  science  ne
devrait pas porter le nom de doctrine, mais de critique de la raison pure. Son utilité, au
point de vue de la spéculation, ne serait réellement que négative : elle ne servirait pas à
étendre la raison, mais à l'éclairer et à la préserver de toute erreur, ce qui est déjà
beaucoup »70.  Kant  travailla  à  fonder,  comme  on  le  sait,  les  limites  (Schranken)  ou
frontières (Grenzen) de la connaissance. Il espérait précisément se garder de la tentation
Kapwani Kiwanga : spéculations extraterrestres
Images Re-vues, 14 | 2017
14
pour  l’entendement  de  déployer  « vainement  ses  ailes  pour  s'élever  au-dessus  du
monde sensible par la seule force de la spéculation »71. Il n’est pas exagéré de dire que
pendant deux siècles après Kant, les philosophes occidentaux perdirent tout sens « du
Grand Dehors, le Dehors absolu des penseurs précritiques »72. 
43 Kapwani Kiwanga offre un sérieux défi au cloisonnement de la pensée. Dans son Cycle
Afrogalactica,  elle  refuse  d’accepter  « la  purification  de  notre  raison »  comme  but
ultime. L’on pourrait dire qu’elle refuse de s’éveiller, comme l’exprima un jour Sun Ra,
« du rêve que l’homme noir  rêva il  y  a  longtemps de cela. »73.  Ce  rêve est  un rêve
cosmique : pas un monde où l’humanité est responsable de toutes les conséquences de
la civilisation, mais un monde de vibrations ondulatoires, de forces occultes et d’êtres à
peines imaginables. Marchant au milieu de la forêt, dans le paysage à la beauté étrange
de sa planète onirique, Sun Ra décrit : 
La musique est différente ici. Les vibrations sont différentes. Pas comme sur Terre.
Sur Terre on entend le bruit des armes à feu, la colère, la frustration. Il n’y avait
personne à qui parler sur Terre, personne ne pouvait comprendre. On a créé une
colonie pour les Noirs ici. Pour voir ce qu’ils peuvent faire sur une planète rien que
pour eux, sans aucun Blanc. Ils peuvent s’imprégner de la beauté de cette planète.
Cela affectera leurs vibrations — pour le meilleur, bien sûr. Un autre endroit dans
l’univers, sous d’autres étoiles.74
44 Comme Sun Ra, Kapwani Kiwanga refuse de s’éveiller dans le cauchemar de la violence
raciale contemporaine. Elle refuse de céder à l’injonction de Kant de rogner les ailes à
ses  spéculations.  Au  contraire,  elle  convoque  un  large  ensemble  de  ressources,
l’ethnologie  européenne,  l’Afro-futurisme,  et  même  la  théorie  du  complot,  comme
stratégie de sortie. Ses spéculations sont des « spéculations affirmatives » (« affirmative
speculations »), qui multiplient les incertitudes plutôt que de les réduire75. Les Manuscrits
de l’espace profond est un message envoyé depuis le futur : « Je fais la supposition qu’en
revendiquant ce qui a été rejeté à la périphérie, l’on peut atteindre à une version plus
complète de son passé »76. 
45 En dépit de la centralité de la notion de spéculation dans son travail, Kiwanga ne peut
être  aisément  placée  dans  la  même  catégorie  que  les  tenants  de  l’« esthétique
spéculative »77. Pourquoi ? Tout d’abord, l’intérêt de Kiwanga pour les questions de race
et de colonialisme la différencie immédiatement de la plupart des artistes spéculatifs.
Cet intérêt l’oriente aussi vers des archives largement négligées par ses confrères en
spéculation.  Pour  Kiwanga,  le  « spéculatif »  n’est  pas  un  art  perdu  soudainement
redécouvert au XXIe siècle. Il s’agit plutôt une ressource culturelle pérenne, au cœur
même de la créativité afrocentrique et Afro-futuriste.  Son travail  est  guidé par une
longue lignée d’artistes et de théoriciens spéculatifs, qui remonte au moins à Sun Ra et
Octavia Butler (sans oublier un ensemble disparate de tenants de pseudo-sciences et de
théoriciens du complot). 
46 Une seconde différence entre Kiwanga et ses collègues concerne la nature de l’objet de
ses spéculations.  La plupart des artistes et des théoriciens séduits par l’« esthétique
spéculative » cantonnent leur approche à des objets connus, souvent des objets banals
comme  des  chaises78 ou  des  détritus 79,  et  parfois  des  objets  très  étendus,
incommensurables80. À chaque fois il s’agit d’objets que l’on peut percevoir clairement.
Le sentiment diffus d’anxiété provient de ce que l’objet n’est connu que comme corrélat
de  la  perception  humaine,  et  non  comme  une  chose  autonome,  à  l’existence
indépendante. Le travail de Kiwanga, en revanche, traite d’entités dont l’existence n’est
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ni avérée, ni réfutée complètement. Les complexes Terre-Étoile ne sont pas des objets
typiques, mais ce ne sont pas non plus des quasi-objets81 ou même des hyperobjets82. 
47 Quel rôle pourraient alors jouer les complexes Terre-Étoile, ou les extraterrestres, dans
nos récits, sachant que ces « objets » semblent vaciller entre l’être et le non-être ? Et
quelle  est  la  place  des  axes  paradigmatiques  humain/non-humain,  phénomène/
noumène,  réel/imaginaire,  etc. ?  De  telles  questions  sont  rarement  posées  par  les
artistes « spéculatifs » contemporains. Pour trouver trace de quelque chose comme un
« mouvement » artistique spéculatif corrélé au travail de Kiwanga, il faudrait regarder
au-delà des artistes généralement associés à l’esthétique spéculative, regarder dans des
endroits imprévus. Il me semble que la pratique de Kiwanga est plus proche de celle
d’une  artiste  comme  Simone  Rueß,  dont  le  travail  est  lié  à  une  réflexion  sur  les
conditions  de  la  « vie »  intra-utérine83,  ou  bien  des  expériences  de  Bill  Dietz  sur
d’imprévisibles  formes  sonores  et  libidinales84.  Pour  Rueß  et  Dietz,  comme  pour
Kiwanga, ce qui motive la création artistique est précisément la nature nébuleuse de
leur objet, non comme chose en soi, mais comme chose tout court. Ce qui ne veut pas
dire que ces artistes sont des anti-réalistes. Je soulignerais en effet que Kiwanga, Rueß,
et  Dietz  s’appuient  sur  un  des  piliers  de  l’esthétique  spéculative,  que  les  artistes
spéculatifs eux-mêmes oublient souvent : Kiwanga, Rueß, et Dietz ne présument pas par
avance de leur objet d’étude. Ils ne prétendent pas connaître son mode d’existence, ou
bien même savoir s’il  existe nécessairement. Pour Kiwanga, en tout cas,  le domaine
spéculatif est à l’exact opposé de l’agnosticisme : là où l’agnostique croit que nous ne
pouvons pas savoir si certaines entités « métaphysiques » existent réellement, Kiwanga
affirme que nous pouvons savoir  que n’importe laquelle  de ces  entités  existe  peut-
être85.
48 Ces  considérations  générales  concernant  l’art  spéculatif  ne  doivent  pas  détourner
l’attention  de  la  contribution  la  plus  singulière  de  Kiwanga,  qui  met  en  scène  une
rencontre explosive entre épistémologie (différentes formes de savoirs) et histoires de
la  domination  coloniale  (avec  un  intérêt  particulier  pour  l’Afrique).  Le  travail  de
Kiwanga est une expérimentation rigoureuse sur les frontières entre pouvoir, savoir, et
réalité. Elle teste les limites de nos connaissances en revenant sur cette figure qui nous
échappe toujours :  l’extraterrestre,  cet être d’un possible qui n'est pas nous-mêmes.
L’importance de son travail, en définitive, ne doit pas être posée en se demandant si
Kiwanga « croit en ce qu’elle dit ». Pas plus que l’on ne doit l’évaluer dans les termes
qu’elle-même utilise pour le décrire, c’est-à-dire la volonté d’accorder le contenu de ses
textes à la « forme » de ses performances. L’importance de Kiwanga sera en revanche
jugée par les générations futures, qui évalueront dans quelle mesure des concepts tels
que  « la  culture  »,  « la  société »,  et  « l’humanité »  continuent  à  baigner  dans
l’eurocentrisme. Ou dans quelle mesure « nous », en tant que spectateurs de Kiwanga,
permettons à ses spéculations extraterrestres de faire vaciller, ou même de détruire,
ces réalités si choyées et pourtant si violentes. 
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NOTES
1. Karl MAUCH, Journals of Carl Mauch; his travels in the Transvaal and Rhodesia, 1869-1872, Retranscrit
par Mme.  E. Bernhard, et traduit par F. O. Bernhard, édité par E. E. Burke, Salisbury, National
Archives of Rhodesia, 1969
2.  James  Theodore  BENT,  The  Ruined  Cities  of  Mashonaland  :  Being  a  Record  of  Excavation  and
Exploration in 1891,  Seconde édition, Longmans, Green and co., 1893, p. vi. Bent lui-même était
assez critique envers Mauch : « Les Boers ne cessaient de préparer des treks en vue de l’atteindre
[c.-à-d. le Grand Zimbabwe] ; le vague mystère entourant les ruines du roi Salomon qui auraient
existé là-bas et le palais de la reine de Saba les alléchèrent, lorsqu’ils eurent vent de ces rumeurs,
mais  cependant  rien  n’avait  été  fait  jusqu’à  ce  qu’un  voyageur  allemand  d’une  énergie  peu
commune ne pénètre jusqu’aux ruines du Zimbabwe en 1871. Cet homme, c’était Karl Mauch : il
examina  les  ruines  soigneusement  et  rédigea  un  compte-rendu  circonstancié,  mais
malheureusement  il  s’aventura  dans  des  spéculations  sur  leur  origine  qui  discréditèrent
immédiatement  ses  découvertes  aux  yeux  des  archéologues  sceptiques.  Il  affirmait  que  la
forteresse sur la colline était une copie du temple du roi Salomon sur le mont Moriah, que les
ruines plus bas étaient une copie du palais dans lequel la reine de Saba avait résidé dans son
séjour de plusieurs années à Jérusalem, et que les arbres entre les deux était sans aucun doute
des algumim. » Cf BENT op. cit. p. 244, l’italique est de moi. 
3. Cité par Brodick (cf. Alan Houghton BRODICK, Father of Prehistory : The Abbé Henri Breuil : His Life
and Times,  New York, H. Wolff, 1963, p. 252). Brodick commente : « Le visage [de la soi-disant
«Femme Blanche»] est peint très délicatement, et est, selon Breuil, de type « méditerranéen », il
n’est pas, en tout cas, noir, ou « africain » » (p. 253). La Femme Blanche, supposait Breuil, devait
avoir été peinte par « un équipage étranger » qui « était accompagné de serviteurs noirs» (p.
254).
4. ANONYME, « German Discovers Atlantis in Africa. », New York Times, 30 janvier 1911. Frobenius
occupe une place ambiguë,  et  même épineuse,  dans l’histoire de la  pensée africaine et  de la
diaspora  africaine.  Par  exemple,  en  vif  contraste  avec  les  critiques  sévères  qu’il  a  reçu  de
certaines  parts,  la  traduction française  de  sa  Kulturgeschichte  Afrikas  (1933)  devint  une assise
importante pour le mouvement de la Négritude. Senghor alla jusqu’à dire : « Car nul mieux que
Frobenius ne révéla l'Afrique au monde, et les Africains à eux-mêmes (…) Nous connaissions par
cœur le  chapitre II  du premier livre d'Histoire,  intitulé  « Que signifie  pour nous l’Afrique ? »,
chapitre  émaillé  de  phrases  lapidaires  comme celle-ci :  « l’idée  de  « Nègre  barbare »  est  une
invention  européenne,  qui  a,  par  contrecoup,  dominé  l’Europe  jusqu’au  début  de  ce  siècle »
(Leopold  Sedar  SENGHOR,  « Les  Leçons  de  Leo  Frobenius »,  in  Leo  Frobenius  (1873-1973),  une
anthologie, sous la direction de Eike Haberland, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1973, p. vii).
5. Henri LHOTE, À la découverte des fresques du Tassili, Grenoble, Arthaud, 1958.
6. Comme l’écrit Le Quellec (cf. Jean-Loïc LE QUELLEC, « Chamanes et Martiens: même combat! Les
lectures  chamaniques  des  arts  rupestres  du  Sahara. »  dans Michel  LORBLANCHET,  Jean-Loïc
LE QUELLEC, Paul G. BAHN et al (éd), Chamanismes et arts préhistoriques: Vision critique, Paris, ditions
Errance, 2006, ,  p. 233-260 :  235) :  « Ce surnom de ‘Martiens’,  n’était bien évidemment qu’une
plaisanterie comme les archéologues ont accoutumé d’en faire sur des sites où les occasions de
rire  ne  sont  pas  si  fréquentes… Quant  à  la  dénomination de  «  Martiens  »  elle-même,  aucun
spécialiste de l’art rupestre ne l’a jamais prise à la lettre… Hélas, nombreuses furent les victimes
de cette fantaisie et, encore maintenant, les peintures rupestres du Sahara sont régulièrement
convoquées à l’appui de fumeuses théories développées par les « archéomanes » — surnom donné
à ceux qui cherchent dans le passé le plus lointain des traces d’éléments de science-fiction. » On
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peut en trouver un exemple précoce dans un article de Louis Pauwels et Jacques Bergier pour la
revue Planète en 1960. Pauwels et Bergier suggèrent que la peinture du Tassili  représente un
véritable extraterrestre. Pour plus de détails sur l’interprétation en termes de paléocontact des
peintures du Tassili, voir le livre éclairant de Le Quellec (cf. Jean-Loïc LE QUELLEC, Des Martiens au
Sahara, Paris, Actes Sud, 2009).
7. Robert TEMPLE, The Sirius Mystery: New Scientific Evidence of Alien Contact 5,000 Years Ago, Rochester
[1976], Destiny Books, 1998, p. 43-68.
8. Je reviens sur l’interprétation par Temple des travaux de Griaule et Dieterlen plus longuement
dans le cours de cet article. Parmi d’autres textes à succès promouvant l’idée d’une influence
extraterrestre  sur  des  civilisations  anciennes,  on trouve Von Däniken (cf.  Erich VON  DÄNIKEN, 
Erinnerungen an die Zukunft: Ungelöste Rätsel der Vergangenheit. Munich, Econ-Verlag, 1968, traduit
en anglais sous le titre Chariots of the Gods? Unsolved Mysteries of the Past et publié en 1969) et
Kolosimo (Peter KOLOSIMO, Not of This World, trad. A.D. Hills, New Hyde Park, New York University
Books, 1971). 
9. On trouvera une brève biographie de l’artiste dans la section suivante. 
10. Levi BRYANT, Nick SRNICEK, et Graham HARMAN (éd.), The Speculative Turn : Continental Materialism
and Realism, Melbourne, re.press, 2011.
11. Kiwanga est née à Hamilton, Canada. Elle vit et travaille à Paris. Son travail a été exposé au
Centre Georges Pompidou (France), au Glasgow Centre for Contemporary Arts (GB), au Museum
of Modern art de Dublin (Irlande), à la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo d’Almeria
(Espagne), à Salt Beyoglu à Istanbul (Turquie), à la South London Gallery (GB), au Jeu de Paume
(France), au Kassel Documentary Film Festival (Allemagne), à la Kaleidoscope Arena (Italie), et à
Paris-Photo  (France).  Kiwanga  a  reçu  une  commande  de  l’Armory  Show  en  2016.  Deux  fois
nominés aux BAFTA (British Academy Television Awards),  ses films ont été montrés dans de
nombreux festivals. Parmi ses expositions à venir, on peut citer Power Plant (Toronto, CA), le
Logan Art Center (Chicago, US), et la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Turin, Italie).
12. En français dans le texte N. d. T.
13. Je m’explique plus en détail ci-après. Le titre de la pièce (Les Manuscrits de l’espace profond) est
probablement  une  référence  aux  Manuscrits  de  la  Mer  Morte,  un  ensemble  de  manuscrits
bibliques découverts au milieu du XXe. Du fait de leur datation (env. 400 av. J.-C. - 300 av. J.-C.) et
de  leurs  divergences  avec  les  autres  manuscrits  sur  lesquels  les  Bibles  contemporaines  sont
fondées, les Manuscrits de la Mer Morte ont entraîné une importante réévaluation de certains
points clés d’interprétation biblique. Kiwanga suggère que les Manuscrits de l’espace profond
entraînent une importante réévaluation de l’histoire humaine.
14. Kiwanga (cf. Kapwani KIWANGA, « Afrogalactica. », documentation sur le cycle communiquée à
l’auteur, 2015) décrit le cycle ainsi : « La performance crée un espace dans lequel la fiction et les
faits  historiques se  rejoignent.  Des archives  éclectiques sont  tirées  de sources spécialisées  et
populaires. Les éléments de fiction de la performance ont pour centre l’Agence Spatiale des États-
Unis d’Afrique, une organisation panafricaine fictive fondée en l’an 2058. »
15. Pour plus d’informations concernant l’exposition et le projet de recherche, voir le site officiel
http://www.givingcontours.net.
16. Cette  description  se  trouve  sur  le  site  de  l’African  Futures  Festival  http://
africanfutures.tumblr.com/ 
17. Les « propositions les plus intéressantes en termes de pratiques artistiques et de discours »
ont été présentées à Berlin en 2016. Voir http://africanfutures.tumblr.com/about
18. Voir  le  site  officiel  http://africanfutures.tumblr.com/about.  L'on  pourrait  certainement
trouver matière à  réflexion dans le  fait  que ces  festivals  ont  été  financés par une fondation
allemande. A tort ou à raison, j'ai choisi de ne pas traiter de ces questions institutionnelles dans
le présent article.
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19. Sauf mention contraire, toutes les citations suivantes sont extraites des Manuscrits de l'espace
profond (Kapwani KIWANGA, « Afrogalactica 3: The Deep Space Scrolls. », texte de la performance,
communiqué à l’auteur, 2278 [2014]).
20. Je suppose qu'une « civilisation stellaire » (la partie « étoile » d'un « complexe Terre-Étoile »)
ne désigne pas une civilisation établie sur une étoile, mais plutôt une civilisation ayant pour siège
une planète tellurique en orbite autour d'une étoile autre que le soleil (une planète tellurique est
composée  de  roches  et  de  métaux,  plutôt  que  de  gaz,  comme  les  étoiles).  Par  exemple,  la
civilisation associée à la constellation des Voiles décrite plus loin serait sans doute située sur
l'une des planètes associées à la constellation. Pas moins de sept étoiles de la constellation des
Voiles sont associées à des planètes.
21. Bien qu'il existe deux types de supernovas, Kiwanga s'intéresse principalement à celles qui
interviennent à la fin du cycle de vie d'une étoile. L'autre type de supernovas « intervient dans
des systèmes stellaires binaires. Une étoile binaire est composée de deux étoiles en orbite autour
d'un centre de gravité commun. L'une des étoiles, une naine blanche à carbone-oxygène, attire la
matière de son compagnon. À un moment donné, la naine blanche accumule trop de matière. Ce
surplus de matière entraîne l'explosion de l'étoile à l'origine de la supernova ». Voir : http://
www.nasa.gov/audience/forstudents/5-8/features/nasa-knows/what-is-a-supernova.html 
22. Il est bon de mentionner qu'une statue monumentale de Cecil John Rhodes a été déboulonnée
l'année  dernière  seulement  (2015)  dans  la  ville  du  Cap,  en  Afrique  du  Sud.  L'histoire  et  la
mémoire sont certainement toujours l'enjeu de luttes cruciales sur le continent africain. 
23. Dans un autre texte (voir le développement ci-après), Kiwanga écrit que « l'on doit considérer
cette structure non comme un instrument astronomique, comme le suggérait Wade, mais comme
une construction à but politique » (Kapwani KIWANGA, « Comprehensive Methodology in Ancestral
Earth-Star Complexes : Lessons from Vela-Zimbabwe » Manifesta Journal 17, 2014, p. 55-57). Elle
ajoute en note : « pour plus d'information sur les théories de Wade, voir : Stuart Clark et Damian
Carrington, « Eclipse Brings Claim of Medieval African Observatory », New Scientist, December 4,
2002. » »  Le  texte  cité  par  Kiwanga  a  en  fait  été  publié  en  ligne,  il  se  trouve  sur  https://
www.newscientist.com/article/dn3137-eclipse-brings-claim-of-medieval-african-observatory/.
Richard Peter Wade est un archéologue bien réel, basé à l'observatoire de Nkwe Ridge en Afrique
du Sud. En ce qui concerne ses hypothèses concernant les Voiles, voir par exemple Richard Peter
WADE,  « Southern  African  Cosmogenics  and  Geomythology  of  the  Great  Zimbabwe  Cultural
Complex since the Mediaeval Trade Network Era. »,  thèse de doctorat, University of Pretoria,
2015 et Richard Peter WADE,  Patrick G. ERIKSSON,  Hannes C.J.  DE W.  RAUTENBACH,  et G.A. DUNCAN, 
« Southern  African  Cosmogenic  Geomythology  (« following  a  star »)  of  the  Zion  Christian
Church. », Transactions of the Royal Society of South Africa 69(2), 2014, p. 1-9.
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RÉSUMÉS
Cet article étudie le travail de l’artiste Kapwani Kiwanga (née au Canada en 1978 et vivant à Paris)
qui combine de manière innovante des techniques issues des arts visuels, de la performance et
des sciences sociales. Je m’intéresse tout particulièrement à la performance de Kiwanga intitulée
Les Manuscrits de l’espace profond (The Deep Space Scrolls), qui met en jeu les concepts de l’humain et
de l’extraterrestre à travers une approche spéculative de l’histoire africaine. Je soutiendrai qu’en
repensant les histoires de l’exploitation et de l’oppression en Afrique, Kiwanga évite la voie facile
— c’est-à-dire  l’affirmation  d’un  humanisme sclérosé  — et  s’embarque  au  contraire  pour  un
voyage vers l’extraterrestre et l’inconnu. Tout en portant une grande attention aux détails de la
performance de Kiwanga, je postulerai que son travail ne peut être perçu de manière adéquate
qu’en prenant en compte des discours théoriques multiples et distincts, allant de l’Afro-futurisme
au réalisme spéculatif et à l’Afro-pessimisme. 
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